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Chapitre 1

Liph secoua vivement la poche de sa longue
redingote de cuir rapé couleur olive bronzée de
chez Popeye & fils. C’était une olive a peau
lisse, a mésocarpe charnu ovoide, riche en
matiere grasse et renfermant un noyau ligneux
contenant une graine. Les moyens somme toute
limités de Liph ne lui auraient jamais permis de
faire une acquisition aussi dispendieuse que
celle de cette redingote, s’il n’avait eu cette idée
subtile d’extraire toute 1’huile de 1’olive pour la
revendre. Il avait pour cela utilisé un presse-
olive a turbine tangentielle qu’une ame
charitable avait consenti a lui préter.

Oh bien sir il s’agissait d’un trés vieux
modele de presse-olive devenu obsoléte, qui en
avait pressé plus d’une, s'était rangé des
voitures depuis fort longtemps et n’officiait plus
qu'a titre tout a fait exceptionnel afin de rendre
service a son prochain ou au suivant. C’était
certes généreux et tout a son honneur, mais la



déficience fonctionnelle qui avait profondément
affect¢ 1'objet au fil des années, dégradant la
délicatesse de sa fonction premicre, expliquait
pour l'essentiel le pietre aspect rapé du cuir de
la redingote. Liph avait en partie, mais en partie
seulement, palli¢ cet inconvénient en
réussissant a la perfection un dérapage' contrdlé
sur sa vieille bicyclette rouillée qu’il n'utilisait
que rarement, ses roues carrées en limitant
considérablement 1’efficacité.

Lorsqu’il marchait, flip, flap, flop, les basques
de sa redingote lui battaient les mollets et il ne
comprenait pas les raisons profondes de cette
violence endémique. Il se disait que la redingote
lui en voulait sans doute de 1’avoir spoli¢e de
I’huile de son olive.

Liph portait un pantalon de peau d’ane
bicéphale du marais poitevin du plus bel effet.
Une jambe était noire et 1’autre rouge ce qui lui
donnait I’aspect d’un arlequin bigarré qui seyait
a merveille au jeune gar¢on encuiré.
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Perdant patience Liph secoua a nouveau la
poche droite de sa redingote un peu plus fort
que la premiere fois. Un vol d’anathémes en
formation de sérénade s’échappa aussitét de la
poche gauche de ladite redingote pour s'élever
en direction de ses oreilles. L’un des crapauds
souffleurs, celui des deux qui ne s’était pas
endormi dans sa poche, manifesta avec tant de
véhémence sa réprobation a Liph qui l'avait
malencontreusement bousculé, que ce dernier
en prit gentiment note, ce qui eut pour effet
d'apaiser d'emblée le grincheux crapaud éveillé
qui prit sur lui de tirer de sa léthargie l'indolent
crapaud endormi pour prévenir une nouvelle
bousculade injustifiée a ses yeux.

Le choix de ses habits de cuir n'était pas le
simple fait du hasard. Son poumon en peau de
ragondin vif n’était pas a proprement parler
disgracieux avec son cuir délicieusement patiné,
mais comme Liph était plutét coquet de nature
il tenait a arborer une image de lui qui fut
harmonieuse, une sorte d'équipollence entre son
poumon de cuir et les autres éléments qui
constituaient sa tenue. Le poumon de cuir de
Liph était plaqué contre son thorax et maintenu
en place par un harnais pourvu de quatre



laniéres de cuir se rejoignant au creux de son
dos dans un fermoir de cuivre rouge. Il était
alimenté en air par 1’action concomitante des
deux crapauds souffleurs vivant dans sa poche,
gonflant leur sac vocal comme une outre de
biniou diatonique puis soufflant a l'envi tout
I’air précédemment inspiré dans 1’emboiture
d’un boyau de caoutchouc reli¢é a une valve
d'admission intégrée au cuir de ragondin dudit
poumon. Le procédé avait quelque chose de
rudimentaire, mais n’avait pas causé, a ce jour,
le moindre probléme d'une gravité quelconque
et Liph ne se sentait pas en danger, car il n’était
finalement doté que d’un seul poumon de cuir
artificiel qui lui causerait sans doute un certain
désagrément s'il venait a défaillir, mais ne
I’empécherait pas de continuer de respirer dans
un mode dégradé certes, mais sans péril pour sa
survie.

D'ailleurs cela se produisait parfois. Il arrivait
que l’'un des deux crapauds en charge de sa
ventilation tombe soudain dans les bras de
Morphée. Il fallait alors le sortir au plus vite de
la torpeur qui l'avait gagné, ce qui contrariait
fortement Morphée a qui l'on arrachait
brutalement sa derniére conquéte. Mais il



pouvait également advenir que 1'un des
crapauds explose littéralement, pour avoir, par
pure étourderie, stocké trop d’air dans son sac
vocal en omettant de le recracher a temps dans
le poumon de cuir. Ne cessant de gonfler, la
peau du sac vocal du crapaud s’étirait, s'étirait,
s'étirait tout en s’affinant jusqu'a devenir
translucide, tant et si bien qu’elle finissait par
exploser comme un ballon de baudruche trop
sollicité. Il fallait alors évacuer les restes du
défunt batracien, récurer la poche souillée par
l'explosion sacvocalistique, puis trouver un
crapaud de substitution, et enfin le former a la
tache, ce qui requérait nécessairement un temps
d'une durée non négligeable® durant lequel la
condition physique de Liph en patissait assez
sérieusement.

% Le méme temps que celui que met le fit du canon a refroidir.



Chapitre 2

Liph se rendait chez le docteur sans diplome
dont l'atelier était situé a I'autre bout de la cité, a
deux pas de l'embarcadére. Il était en effet
grand temps de raccommoder le harnais qui
maintenait en place son poumon de cuir dont
l'une des courroies avait laché. A chacun des
gestes du gargon le poumon esquissait un
entrechat qui menagait d'arracher le clapet
d'alimentation en air.

Le docteur sans diplome s'occupait plutot des
pauvres. Les riches eux pouvaient se payer des
pieces d'origine et les faire remplacer dans des
conditions de confort optimal directement chez
les fabricants. Mais les piéces colitaient bien
plus d'une piece.

Au bout de la ville, l'atelier du docteur sans
diplome se dressait aux confins d'une sente
débouchant sur un terrain vague. C'était un tres
vieil entrepdt industriel de construction
mécanique, ¢difi¢é en briques de terre cuite
rouge et coiffé d'une verriere en dents de scie.
D’imposantes fenétres de fer oxydé aux



innombrables petits carreaux ternis par le temps
et brisés pour la plupart par les gosses du
quartier éclairaient un immense intérieur d'une
lueur blafarde. A coté de I'édifice principal, une
petite tour flanquée d'une haute cheminée de
briques réfractaires s'élancait a I'assaut des
nuages, le long de laquelle courait comme une
dératée une échelle déglinguée mangée aux
trois quarts par une rouille boulimique. Partout
a l'intérieur, de gros rivets a téte ronde
maintenaient serrés ensemble comme des
amoureux transis, les éléments de la charpente
métallique qui soutenaient des ponts roulants et
un palan de cent vingt tonnes capable de
soulever deux locomotives a vapeur.

A D’extérieur, jouxtant un porche d'entrée
démesuré, un dépot de grosses roues
ferroviaires en fonte d'acier, et au-dessus du
fronton sculpté et orné¢ d'une téte de pilibilus
phécambal, le cadran de 1'immense horloge qui
autrefois cadengait la vie si dure des ouvriers.

L'atelier du docteur sans diplome était un
incroyable capharnaiim. On y trouvait péle-
méle de grands établis de bois épais ou de fonte
d'acier pesante, équipés de lourds étaux, des



perceuses a colonne, des postes a soudure et des
chalumeaux a gaz, une forge et son enclume
massive dotée de son soufflet en cuir de
potamochere des marécages, des civieres, des
sacs de silice et des cannes de souffleur de
verre, des tubes de cuivre rouge ou de laiton
jaune et des baguettes de brasure a l'argent, des
bouteilles de propane. Et encore des machines a
coudre, des fils, des tissus, des élastiques, du
grillage et des tdles d'acier noir ou de fer blanc.
Un tour a bois et des pieces de fréne et de
fayard, d’olivier et de merisier, des rapes, des
rabots et des gouges, et encore des mandrins et
des porte-outils, un tour de potier et des pains
d'argile chamottée.

I1 faut que je vous dise a ce stade de mon récit
que dans ce landernau presque tout le monde est
cabossé. Certains ont un ceil de verre émaillé,
une jambe de bois en fréne fagonné a la main,
un cceur mécanique a remontoir en argent
ciselé, une plaie béante ou un bégaiement
pernicieux critique. Parfois méme ¢a se corse
encore, alors la jambe de bois est attaquée par
les charancons et I’ceil de verre souffre d'une
cataracte siliceuse aigué. En tout cas beaucoup
ont quelque chose qui rouille, qui coince, qui



grince, qui se déglingue, quelque chose qui
casse.

Le docteur sans diplome consacrait tout son
temps a secourir son prochain. C'était un grand
bougre dhomme élancé, vétu d'une paire de
galoches de cuir marron a semelles de boa
clouté et d'un pantalon en poil de l'aine a motif
¢cossais de couleur féve écossée, rapiécé de
vieux chiffons. Il revétait en permanence un
¢pais tablier de forgeron en peau de buffle
d’Ouzbékistan détendu. Une auguste paire de
bacchantes a la Dourakine, rigoureusement
couplées a d'impressionnantes rouflaquettes, lui
donnaient cet air faussement grave qu'il arborait
sans le savoir.

En se glissant dans l'atelier par l'imposante
porte monumentale, Liph sentait s'immiscer au
plus profond de ses narines un effluve mélé¢ de
glu, de colle a poisson, de sciure de bois
fraichement émasculé’, d'acier chauffé a blanc,
de peinture au plomb, de caoutchouc brilé et de
papier maché.

3 débité



Il distingua au point central de l'atelier la
silhouette voutée du docteur sans diplome
penché sur un automate qui lui faisait face.

L'automate était constitu¢ d'un corps et d'une
téte de métal martelé au crane lisse et luisant,
aux pommettes saillantes et haut placées, aux
lévres charnues et pincées en méme temps. Ses
yeux étrangement vifs et expressifs au regard
percant étaient figés comme ceux d'un enfant
qui sommeillerait les yeux grands ouverts.
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Il était assis sur le bord d'un établi de fréne
usé, les jambes pendantes, une main
délicatement posée sur un gros étau de forgeron
comme s'il souhaitait conserver son équilibre
dans le sommeil. Il était vétu de haillons
composés de pieces de velours brun fané et d'un
camaieu de toiles de lin élimé beige. Sa blouse
dont deux des boutons nacrés étaient ouverts
laissait apparaitre une mécanique complexe,
savant assemblage de leviers et de rouages, de
mécanismes et d'engrenages, de poulies et de
dentures, de pignons et de bielles, de cames et
de crémailleres.
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Courbé sur 1'établi, le docteur sans diplome
s'affairait a introduire une batterie a l'intérieur
de l'automate a l'aide d'une pince de homard
matuais®. Cette batterie conférait a l'automate
une autonomie tout a fait inédite. Il n'était
désormais plus indispensable de remonter le
mécanisme a l'aide d'une clef.

Le docteur sans diplome avait en effet
imaginé restituer a la batterie par l'intermédiaire
d'une dynamo, une partie de 1'énergie produite
par les mouvements de l'automate, ceux-la
mémes rendus possibles par 1’¢lectricité que lui
fournissait la batterie.

Elle se rechargeait donc au fur et & mesure
qu'elle se déchargeait. Le docteur sans diplome
n'avait pas inventé¢ le mouvement perpétuel
comme l'avait tenté Orffyreus’ un siécle plus
tot, mais son procédé I'équivalait.

L'automate du docteur sans diplome était bien
plus qu'un simple automate. Il  était
l'aboutissement d'innombrables recherches qu'il

* Péché sur les hauteurs de Mougins dans les Alpes-Maritimes.

5 L . . . .
Le 6 juin 1712, l'inventeur allemand présente une roue, qui une fois en
mouvement ne s'arréte plus de tourner.
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avait conduites au cours de sa longue carricre
médicale. Comme on met un point final au bas
d'une page, il avait parachevé l'ccuvre majeure
de son existence en y implantant le cerveau d'un
jeune garcon condamné par une maladie aussi
injuste qu'incurable, abandonné par ses parents
a un age ou l'on est encore sans défense. Le
docteur sans diplome avait réussi a connecter
plusieurs fonctions du cerveau du gargon a un
boitier de commande chargé d'envoyer des
impulsions électriques aux différents organes
moteurs de l'automate qui pouvait ainsi faire
jouer tous ses muscles d'acier. Le cerveau
assurait par ailleurs comme par le passé ses
fonctions autonomes de réflexion, de pensée,
d'analyse, de mémoire et de parole.

Cet ¢étre complétement vivant, mais
enticrement mécanique répondait au nom de
Sérafin que lui avait donné¢ sa mere douze
années avant de I'abandonner le ventre vide et a
l'agonie sur les marches d'un palais, emmitouflé
jusqu’aux oreilles dans des guenilles crasseuses,
au stade ultime de sa maladie. Le docteur sans
diplome l'avait recueilli et lui avait redonné un
semblant de vie, mais il avait di se rendre a
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I'évidence qu'il était vain d’espérer le sauver en
I'état.

A peine le docteur sans diplome eut-il replacé
la batterie dans son logement que Sérafin
souleva ses paupieres qui clignérent un instant,
secoua la téte et sauta d'un bond de 1'établi de
forgeron sur lequel il était assis.

Sérafin était vite devenu le jeune assistant
infatigable du docteur sans diplome. I n'était
soumis a aucun des aléas ni a aucune des
contingences qui régissent l'existence de ses
congénéres charnus. Nul besoin de s'alimenter,
de s'abreuver, de digérer, de respirer, de
fabriquer du sang, de trier et rejeter des déchets
et des poisons, toutes ces opérations
contraignantes par lesquelles le commun des
mortels perd son temps, s'use et creuse peu a
peu sa tombe.

Certes sa batterie avait sans doute une durée
de vie restreinte, mais elle pouvait étre
remplacée a tout moment comme n'importe
quelle piece d'usure. Oui, sans doute son
cerveau finirait par défaillir, agoniser et
s'éteindre, mais cette issue fatale était
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hypothétique et bien lointaine. A-t-on déja vu
un étre humain mourir d'un arrét du cerveau ?

Sérafin rejoignit Liph qui se tenait toujours a
la porte de l'atelier et l'invita a pénétrer plus
avant pour rejoindre le docteur sans diplome
absorbé dans le rangement méticuleux de ses
outils. Sérafin prit Liph par la main. Ses mains
de fer blanc, merveilleux ouvrage de dinanderie
comportaient des doigts fins et habiles comme
ceux de chair, que le docteur sans diplome
mettait souvent a contribution pour mener a
bien des taches délicates réclamant une
précision sans faille. Les mains de Sérafin ne
tremblaient ni ne tressaillaient jamais méme
sous l'effet d’une forte émotion, pour la simple
raison que le docteur sans diplome n'avait pas
relié au boitier de commande les parties du
cerveau impliquées dans les émotions et leurs
conséquences sur la gestuelle corporelle,
tremblements,  tressaillements et  autres
saccades, assurant ainsi a Sérafin une stabilité
posturale irréprochable.

Le docteur sans diplome ne connaissait pas
seulement Liph parce qu'il lui avait fabriqué son
poumon de cuir. Il faisait appel a lui chaque fois
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que l'un de ses patients souffrait d'une profonde
détresse morale ou présentait un symptome
d’état dépressif qui dépassait ses compétences
essentiellement mécaniques.

Car Liph était tisseur de chimeres. C'était son
métier. Bien sOr les chiméres qu'il proposait
¢taient vaines et illusoires, mais quelle
importance, les clients avaient envie d'y croire.

IIs y croyaient et l'effet en était infrangible.
Apres tout la premiére nécessité n'était-elle pas
de soulager d'abord leurs tourments ?

Liph tissait des meétres et des metres de
chimeére a longueur de journée dans une
échoppe qu'avait laissée libre Giuseppe
Borsalino® et qu'il avait récupérée pour y
installer son métier a tisser. Le grand chapelier,
alors jeune homme, avant de faire fortune y
avait fourbi ses armes en y exercant les activités
de plumassier, de modiste, de fourreur, de
gantier, de mercier et bien sir de chapelier. La
modeste boutique était sise au 15 de la rue du
Beffroi la ou s'éléve une tour de guet au pied du

6 Giuseppe Borsalino (1834-1900) était un styliste italien, connu comme
créateur du chapeau qui porte son nom.
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rempart qui ceint la ville. Le métier a tisser de
Liph tronait au milieu de l'atelier, devant la
soupente qui faisait office de chambrette a
laquelle on accédait par une échelle bancale de
bois vermoulu.

— Bonjour Liph, lanca le docteur sans
diplome a l'adresse de Liph.

— Bonjour docteur, reprit Liph.

— Quel bon vent t'amene jusqu'ici, fils ?
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— Rien de grave docteur, mais l'une des
courroies de mon poumon est décousue et j'ai
peur qu'elle ne lache...

— Ecoute, Liph, veux-tu bien revenir un peu
plus tard, disons... dans deux cent quarante-trois
minutes ? Zelda va bientot arriver et je ne lui ai
pas encore faconné sa jambe. Ce sera bien vite
fait, mais je tenais a lui réserver une surprise en
choisissant de lui souffler une jambe en cristal
de Boheéme puis d'y graver un joli texte. Elle est
si jolie, la petite... Et cela m'ennuierait
beaucoup de prendre un retard qui I'obligerait a
attendre trop longtemps ou a repartir a cloche-
pied. Tu me comprends, fils ?

— Bien sir docteur. Je vais retourner en ville,
j'ai une chimere a livrer au plus tot. A tout a
I'heure.

18



