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Chapitre 1

La journée était particulierement chaude en
cette fin de matinée et une atmosphére de
plomb régnait dans les rues du centre-ville. Le
soleil implacable dardait ses rayons de lave
brilante dans les moindres  recoins,
transformant la ville en une gigantesque
fournaise ardente. Au plus profond des
traboules secretes et des porches enfouis, 1a ou
la lumiére ne pénetre jamais et ou I’on s’attend
a trouver un peu de fraicheur et de répit, un air
vicié flottait, stagnant, irrespirable, oppressant,
donnant I’'impression a celui qui ’avale de
s’assécher de I’intérieur et de transformer ses
poumons en un parchemin racorni et cassant.

Comme s’il voulait échapper a cette chaleur
suffocante, Bruno Lessard pressa le pas sur le
trottoir de la rue déserte a 1’heure du déjeuner.
Il sentait le revétement de goudron du trottoir,
surchauffé et visqueux, mollir sous les semelles
de ses chaussures, se liquéfiant sous 1’ardeur
survoltée du soleil. L autre extrémité de la rue
semblait comme happée par un ciel brilant qui
tentait de I’aspirer comme un vulgaire spaghetti.



Bruno Lessard se hatait de rentrer chez lui.
La ville tout entiére, impuissante et résignée,
¢tait emprisonnée sous 1’épaisse chape de
pollution que sécrétaient a flot continu depuis
des temps immémoriaux les  activités
industrielles et domestiques de cette marée
humaine sans cesse croissante. L’air saturé ne
pouvait plus se renouveler. En ce mois de
juillet, débarrassée d’une partie de ses habitants
enfuis vers le sud sacrifier au rite sempiternel
des congés payés, la ville prenait des
apparences apocalyptiques de monde désolé et
sans vie a la suite d’un cataclysme sans
précédent, d’une dystopie post-nucléaire ou
quelque chose de cet ordre. Aurait-il a cet
instant crois¢ Mad Max poursuivi par des
hordes sans foi ni loi que Bruno Lessard n’en
aurait pas été surpris.

La plupart des volets de la rue étaient clos,
soit que les occupants tentent de résister tant
bien que mal a la déferlante lame d’air
incandescent, soit que les habitations fussent
désertées pour cause de départ vers des contrées
plus aérées. Bruno Lessard composa le code du
portier é¢lectronique qui, bien que donnant le



sentiment d’étre un frein aux relations sociales
les plus larges, permettait surtout aux habitants
de I'immeuble d’éviter quelques désagréments
majeurs tels que trafics de drogue, défécations,
fornications, dégradations et autres joies
simples de la vie ordinaire de la cité, puis
s’engouffra a I'intérieur du hall de 'immeuble
cossu dans lequel il logeait.

Malgré I’imposant lustre haussmannien qui
éclairait I’entrée du batiment de nuit comme de
jour, Bruno Lessard fut brusquement plongé
dans une obscurit¢ presque totale tant le
contraste était extréme avec 1’extérieur. C’était
un immeuble bourgeois du XIX° siécle doté
d’un somptueux escalier de pierre de taille, orné
d’une rampe en bois précieux et laiton a
I’extrémité de laquelle était flanquée une boule
d’escalier en verre soufflé nid d’abeille a perles
diamantées vénitiennes du plus bel effet. Le sol
était recouvert d’un carrelage a damier bicolore
noir et blanc décoré de rinceaux et luisant sous
la lumiére artificielle du  plafonnier.
L’ascenseur, enfermé dans une cage grillagée,
avait ét¢ installé comme au forceps, au centre
de D’escalier qui n’avait pas été congu pour



I’accueillir, les ascenseurs, inventés en 1870,
n’existant pas encore au moment de la
construction de ’immeuble.

Bruno Lessard en investit la cage et repoussa
les doubles portes gringantes. Le moteur
bruyant I’arracha péniblement du sol dans un
concert de frottements et de claquements
alternés, le systéme de cable d’acier filé
semblant prét a rompre a tout instant. Sur le
palier du cinquieme étage, [’ascenseur
s’immobilisa dans un grand fracas, mais intact.
Bruno Lessard sortit un trousseau de clefs de la
poche de son veston et ouvrit la porte blindée de
son appartement. Il avait fait installer ce
colteux équipement par mimétisme du
voisinage plutdt que pour une réelle protection
de sa demeure. Son appartement de luxe était en
effet chichement meublé et le prix de la porte
bardée d’acier dépassait a n’en pas douter la
valeur cumulée de tous ses effets personnels.
Aucun de ses riches voisins n’avait jusqu’a
présent franchi la porte de son logis,
I’apparence était sauve, il avait réussi a donner
le change. 1l était des leurs.



Bruno Lessard prit une douche tiede puis,
soulagé, s’effondra sur le canapé en cuir
défraichi et élimé aux coins. Le salon était vaste
et d’une hauteur sous plafond conséquente. Il
offrait deux fenétres ouvrant sur un balcon en
fer forgé plongeant sur le grand boulevard
déserté a cette heure. En réalité Bruno Lessard
n’appréciait  pas  particuliecrement  son
appartement. Il D’avait choisi pour ce que
représentaient cet immeuble, cette rue et ce
quartier. Dans sa situation cela lui permettait
d’afficher une apparente opulence et un niveau
de vie ¢élevé. Son loyer astronomique
ponctionnait une grande part de son salaire qui
n’était pas si €élevé, mais dans le monde de la
finance il faut dépenser sans compter et paraitre
pour étre.

Cette superficialité et ces artifices, Bruno
Lessard était arrivé a en étre la premiére victime
et a se leurrer lui-méme. Du coup il avait une
tendance marquée a se sentir supérieur a ses
compatriotes et souffrait d’un ego démesuré.

Bruno Lessard exergait le métier d’opérateur
de marché, que 1’on appelait parfois golden boy.
Il était employé depuis trois ans par le CGF,
Crédit général de France, organisme financier



douteux et tentaculaire né de la fusion des trois
plus grandes banques frangaises a la suite de
leur implosion peu apres le scandale mondial de
la crise financiere née de la débacle des préts
immobiliers américains a risques. La plupart
des banques mondiales, grandes ou petites
avaient trempé dans des montages de plus en
plus complexes et opaques au fil du temps, de
plus en plus douteux et dangereux aussi,
dérogeant a leur mission initiale qui était le
financement de 1’industrie et du commerce ainsi
que celui des particuliers, pour s’engager dans
une fuite sans fin vers toujours plus de profit.
Le phénomene s’était produit dans les états du
monde entier sans exception, créant un désordre
et un chaos généralisé. Les états souverains
avaient alors di s’endetter pour recapitaliser
leurs établissements bancaires en difficulté de
manicre a éviter le pire. Mais le pire était sans
doute a venir pour tous ces établissements
bancaires bien peu regardants en maticre de
déontologie qui surent faire trés rapidement des
profits colossaux sans se soucier du devenir de
plus en plus incertain de leurs clients. Cette
recapitalisation se fit bien entendu aux frais de
la collectivité et du contribuable de base. Tel le



Pheenix, le Crédit général de France renaquit
des cendres des trois plus grandes banques
francaises victimes de la crise par incompétence
et cupidité.

Bruno Lessard était treés fier de travailler
pour cet organisme financier des plus opaques,
mais assez représentatif du monde de la finance
de ce début de troisieme millénaire. L’ opérateur
de marché travaille pour une banque, une
société de bourse ou d’investissement. Il est un
spéculateur financier rompu a [’analyse
économique dont le travail consiste a anticiper
les fluctuations a court terme des valeurs
boursieres pour engranger des profits dans le
jeu incessant des achats et des reventes. Il doit
faire preuve de réactivité et de maitrise de son
stress. Il se met en danger permanent comme un
joueur de poker. Il doit en temps réel acheter
aux uns et revendre aux autres, devises, actions,
options et obligations. Bruno Lessard avait fait
une école de commerce pour pouvoir accéder a
sa fonction. Ce n’était ni le stress ni les montées
d’adrénaline dont cette profession ne pouvait
pas faire I’économie, ni le golt du jeu ou du
risque qui ’avaient motivé a épouser ce métier,
mais la seule perspective de pouvoir gagner



toujours plus d’argent — sans limite supérieure —
pour peu qu’il sache répondre aux attentes de
son employeur.

Il pensait réellement pouvoir devenir
immensément riche un jour ou l’autre ce qui
était tout a fait plausible. Simplement, comme
en toute matiere, il y a beaucoup d’appelés et
peu d’¢lus. Sa seule ambition était de paraitre et
de consommer a I’envi les biens matériels que
notre société prodigue. Mais pour le moment
Bruno Lessard devait mettre de I’eau dans son
vin et freiner sa fringale matérielle, car ses
revenus n’avaient rien d’exceptionnel et au
CGF 1l n’était pas fich¢ comme un élément
d’¢élite a ’avenir prometteur.

A quarante ans Bruno Lessard est resté
célibataire sans intention de convoler ni de
partager ses biens avec une femme, fit-elle
exceptionnelle, sauf peut-étre une veuve
fortunée ou encore une riche hériticre. Il
considére qu’il y a suffisamment de femmes en
quéte d’aventures d’un soir pour assouvir tous
ses besoins sans pratiquement bourse délier. A
la rigueur un diner au restaurant s’il le fallait
vraiment, si I’affaire semblait ne pas pouvoir
aboutir sans cette option dispendieuse. Et
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encore dans cette perspective faisait-il en sorte
que cela se passe un soir de semaine de maniere
a produire une note de frais au service
comptable du CGF pour étre défrayé de cette
dépense somptuaire.

Bruno Lessard était un homme bien fait de sa
personne, dans la force de 1’age, prenant soin de
lui, de son apparence physique, considérant
qu’il n’en fallait pas plus pour séduire la plupart
des femmes. Et de fait il n’avait aucune
difficulté en cela. Son activité professionnelle
ne lui laissant que peu de loisirs, Bruno Lessard
avait choisi, pour rencontrer des femmes, un
moyen de son époque. Il consacrait une heure
de son temps, chaque mois au speed-dating, se
rendant dans une brasserie de son quartier ou
¢taient organisées ces séances tres prisées dans
les grandes métropoles.

Le speed-dating avait été inventé a la fin des
années 1990 aux FEtats-Unis par un rabbin
diplomé de Harvard, Yaacov Deyo, avec pour
objectif de préserver la culture juive en
favorisant les mariages intracommunautaires.
Tout d’abord étaient apparues des déclinaisons
purement communautaires s’adressant aux juifs,
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aux Asiatiques, aux catholiques, aux noirs, aux
sourds et muets, et méme aux danseurs de salsa.
Sous nos latitudes, les versions libertaires sont
adaptées au mode de vie urbain contemporain
dans lequel anonymat et vitesse sont les maitres
mots. La méthode est basée sur la premiere
impression et mue par un souci de rapidité et
d’efficacité. Les organisateurs effectuent une
premiere sélection parmi les candidats qui se
sont inscrits au préalable. Seuls les candidats
retenus sont avertis du lieu et de I’heure précise
de la séance de speed-dating. Les candidats
retenus sont des célibataires d’age, de revenus
et de catégorie socioprofessionnelle équivalents.
On les fait asseoir face a face a des tables, deux
par deux, pour une durée prédéterminée de sept
minutes montre en main. Un signal sonore
ponctue le début et la fin de I’entretien. Les
hommes ou les femmes changent alors de
chaise. La rotation se poursuit jusqu’a ce que
chacun ait vu chacune. La conversation peut
porter sur tout sujet, mais aucune coordonnée
personnelle ne doit étre échangée. A Iissue de
chaque entrevue, les participants notent une
appréciation confidentielle sur la personne
qu’ils viennent de rencontrer en indiquant s’ils
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souhaitent ou non la revoir. Les organisateurs
mettent alors en rapport ceux qui souhaitent se
rencontrer a nouveau mutuellement. A 'y
regarder de plus pres, cela ressemble assez
souvent a une foire agricole, car la courtoisie et
le respect de l'autre sont remplacés par la
goujaterie et la lubricité. On y rencontre plus
d’hommes et de femmes a la recherche d’un
bon coup que de cceurs solitaires a la recherche
de I’ame sceur. En tout cas, telles étaient les
propres motivations de Bruno Lessard a qui une
heure de speed-dating fournissait sa ration
mensuelle de chair plus ou moins fraiche. Il y
avait la comme un relent de boucherie. Les
couples se formaient souvent des la sortie du
bar et les hoteliers du quartier se frottaient les
mains, ravis de cette aubaine.

Bruno Lessard ne regrettait pas sa séance de
speed-dating du jour. Ne venait-il pas d’appater
une superbe blonde pulpeuse ? Pour la ferrer, il
I’avait tout de suite emmenée déguster un sorbet
dans un café de Saint-Germain. Les Frangais
consomment plus de 363 millions de litres de
glace. Soit environ six litres par an et par
personne. L’inconnue a découvrir est la quantité
de glace nécessaire et suffisante pour qu’un
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homme parvienne a faire entrer une femme dans
son lit. On pourrait alors calculer le nombre
moyen d’orgasmes que 1’industrie laitiere dans
sa filicre produits glacés est susceptible de
déclencher chaque année. Et peut-étre les
instances  politiques  décideraient-elles de
soutenir cette industrie pour le bien-étre de la
population et la sauvegarde de la démographie.

La jeune femme se nommait Coraline
Leli¢vre. Elle exercait comme vendeuse dans
une boutique de prét-a-porter en périphérie de
Paris. Elle était blonde, elle était bien faite, elle
ne parlait pas trop et ne posait pas de questions.
Elle plaisait bien a Bruno Lessard.
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Chapitre 2

A demi dissimulé derriére le rideau de la
fenétre du premier étage, un homme immobile
regardait au loin, I’ceil rivé sur I’horizon, bien
au-dela de la ville, bien au-dela du monde réel.
Immobile, le regard vide, il semblait absent,
¢garé, presque hagard. Pas une fibre de son
corps ou de son visage ne bougeait et ’on eut
pu croire de prime abord qu’il s’agissait d’une
apparition, d’une illusion, d’un spectre. Comme
bien souvent Emilio Dupuis était simplement
perdu dans ses pensées. Son esprit divaguait
sans but précis dans un flot de séquences
imagées et d’idées décousues qui se
bousculaient sans cohérence, sans fil
conducteur, le submergeant dans le désordre de
sa conscience. Fgaré dans ses errances il
paraissait fragile et vulnérable comme si une
seule parole maladroite prononcée a I’instant a
son endroit elGt pu a elle seule le faucher,
I’anéantir et I’engloutir a tout jamais.

De sa fenétre Emilio avait une vue
plongeante sur les appartements de I’immeuble
d’en face. Il ne se privait d’ailleurs nullement
d’user et abuser de ce point de vue dominant
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pour observer ses contemporains, pénétrer leur
intimité, épier leur vie, découvrir leurs petits
secrets, essayer de les comprendre avant que
son verdict ne tombe comme un couperet,
implacable et définitif.

A cinquante-neuf ans, Emilio se mouvait
avec difficulté dans les méandres de 1’existence,
le grand dédale de la vie, victime d’un
changement peut-étre trop rapide, trop brutal,
trop précipité de la société¢ dans laquelle il
évoluait a pas mesurés. En quelques décennies a
peine toutes les valeurs que ses parents et la
société lui avaient inculquées, imposées, vissées
dans le corps et dans I’esprit, avaient été mises
a mal, démantelées puis atomisées. Ces valeurs
d’altruisme, de compassion, de solidarité,
d’effort, de droiture, de fidélité méme avaient
forgé son mental, son caractere, sa nature et par
la méme ses réactions et son mode de vie. Sans
verser pour autant dans une nostalgie passéiste,
qui serait la preuve formelle d’une inaptitude
caractérisée a vivre en société, Emilio réfutait
avec acrimonie une société qu’il estimait étre en
deéliquescence, en déficit cruel de visibilite, de
créativit¢ et d’amour. Il n’aimait guere ses
contemporains qu’il  estimait méchants,
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hypocrites, égoistes et stupides. Il ne les aimait
pas, mais il s’y intéressait.

Emilio parcourait les allées de la vie dans un
¢tat permanent et inaltérable de réaction contre
un conformisme latent destructeur de la société
de ce temps. Divorcé et solitaire, il était
informaticien et s’immergeait des jours durant
dans le peaufinage d’algorithmes complexes et
alambiqués qui D’accaparaient tout entier,
repoussant un temps au loin les pensées noires
qui emplissaient habituellement son esprit.

Toujours campé devant sa fenétre, Emilio
émergea de ses songes, revenant une fois encore
a cet aphorisme selon lequel le péché originel,
damnation de la société moderne qui la menera
inéluctablement a sa perte est la notion du court
terme, érigée en principe de base désormais
universel, fondement et finalité de toute activité
humaine, industrielle, financiére, matériclle et
méme sexuelle. Cette notion obsédante et
omniprésente du court terme, Emilio la voyait
ressurgir au détour de chaque conversation, de
chaque acte, de chaque projet, de chaque
réalisation, encore et encore, toujours et partout.
L’industrie, I’économie, les rapports sociaux et
méme amoureux ¢taient gangrenés par le court
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terme. C’était comme une maladie sournoise,
insidieuse, une nécrose du tissu social qui en
I’absence d’apport d’oxygene, c’est-a-dire
d’amour, de respect et de considération, meurt
et se putréfie. Emilio était intarissable sur le
sujet. Il pensait ne pas étre outrancier dans ses
propos, mais au contraire lucide sur la cause des
malheurs et des miseres de I’humanité tout
enticre et se sentait capable de faire la
démonstration que la dissection et I’analyse
synthétique de tous les maux et désordres qui
nous troublent en ce bas monde raménent
inévitablement a la notion du court terme.
Emilio avait appris qu’il faut donner du temps
au temps, mais déplorait que cette formule
surannée et désuete ne soit plus d’actualité dans
le monde contemporain et que lui ait été
substitu¢ le redoutable Time is money adopté
par ’ensemble des sociétés de la planete, riches
ou pauvres, blanches ou noires, du Nord ou du
Sud.

Le Professeur Avigdor Cahaner, scientifique
sans cerveau et grand manipulateur génétique
de I’Université Hébraique de Jérusalem a créé
en 2002 le barechicken, un poulet sans plumes
issu  d’hybridations  entre un  oiseau
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naturellement sans plumage et un poulet
d’¢levage normal. Certes il n’y a pas eu
manipulation génétique, mais la preuve est faite
que méme le monde de la recherche, a la solde
du grand capital, sert la cause du court terme.
Grace a cette absence de plumes, les
transformateurs vont gagner du temps et donc
de l’argent. Time is money. Le volatile se
développe moins vite quand la température est
¢levée. Privé de son plumage il a moins chaud,
est moins stressé et se hate plus vite vers
I’abattoir. On lui prédit un bel avenir dans les
pays chauds du Tiers Monde ou il pourra
utiliser toute son €nergie pour croitre plus vite
sans faire pousser des plumes inutiles en pure
perte. Comptons sur les chercheurs écervelés et
corrompus pour nous concocter un monde sans
couleur, un monde sans poils et sans orties, un
monde sans douleur et sans plaisir, un monde
formaté, sur mesure, bref un monde efficace.
Un peu contrarié par la teneur passablement
négative des pensées qui 1’habitaient, Emilio
revint peu a peu a la réalit¢ des choses qui
I’entouraient. Encore tout accaparée par ses
pensées sombres, son attention fut attirée par
une jeune femme déambulant sur le trottoir
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situé¢ juste en face, sous ses fenétres. Elle
arpentait le macadam d’un pas rapide et assuré,
martelant 1’asphalte de ses talons aiguilles,
semblant se hater vers un destin impérieux
qu’elle ne pouvait fuir et qui I’appelait avec une
insistance péremptoire. Echappant a ses
sinistres réveries grace a la délicieuse apparition
de la jeune femme dont les appats affriolants
avaient su l’extirper de cette torpeur, Emilio
Dupuis laissa retomber sur la fenétre la lourde
tenture de damas de coton d’Egypte cramoisi.
Emilio ne quittait que rarement le repaire ou
il vivait terré. Il avait aimé parcourir le vieux
continent au volant de sa Ford Mustang de
1970, a la découverte des pays de I’Europe. En
2024, apres la grande pénurie de pétrole il avait
ét¢ contraint de remiser sa voiture qui
ingurgitait dix-sept litres aux cent kilomeétres
d’un précieux carburant devenu désormais
inaccessible au commun des mortels. Comme
presque tout le monde, ses déplacements ne
pouvaient plus se faire que par le train. Et
encore fallait-il trouver une destination
desservie par le rail. La totalit¢ des lignes
secondaires avait disparu  depuis bien
longtemps. Les trains a grande vitesse, les seuls
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qui avaient survécu et qui méme se
multipliaient partout en Europe étaient
alimentés par des centrales nucléaires dont le
nombre et la taille croissaient sans cesse,
inexorablement, comme une fatalité. C’était
comme une prairie au mois d’octobre quand les
coulemelles éclosent en quelques heures a
peine, ¢talant de surprenants tapis de
champignons spontanés.

Seules quelques centaines de milliers
d’Européens avaient encore acceés a l’or noir
séverement rationné et hors de prix. Les
entreprises les plus prospéres distribuaient des
bons de carburant aux meilleurs €léments parmi
leurs effectifs pour les inciter a ne pas écouter le
chant des sirénes de la concurrence cherchant a
les débaucher a son profit. Depuis quelques
années les routes des Ftats groupés d’Europe
étaient tres peu fréquentées et par la force des
choses la mortalit¢ routiere était devenue
pratiquement nulle. Les routes demeuraient
pourtant entretenues par les pouvoirs publics
dans 1’espoir qu’un hypothétique substitut au
pétrole puisse prochainement €merger, ce qui
était bien peu vraisemblable en I’état actuel des
connaissances  scientifiques.  Certes  des
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alternatives existaient concrétement applicables
sur le champ, mais présentant des inconvénients
inacceptables en termes  d’exploitation,
d’environnement ou de colit. Dans ce domaine
la recherche était en panne, au point mort.

La nuit tombait sur I’Europe. Emilio Dupuis
arpenta fébrilement 1’appartement vide qui
résonnait, emplissant les pieces nues d’échos
vibrants et sonores. Non il ne regretterait pas ce
lieu qu’il s’apprétait a déserter définitivement
sans se retourner. Il ne 1’avait pas vraiment
choisi. Il ne I’aimait pas, ne le supportait plus.
Un hasard de la vie I’avait attiré ici malgré lui
de maniére insidieuse. Il avait cru pouvoir s’y
enraciner. Il s’était fourvoyé et désirait
maintenant fuir au plus vite cet endroit sans joie
et sans vie ou il avait vu ses racines dépérir peu
a peu jusqu’a pourrir et se décomposer. Il
claqua une derniere fois la porte paliere de la
demeure. Il laisserait derriere lui bien des
tourments et des tranches de vie ameéres. Il se
dit qu’il ne reverrait plus jamais ce lieu qu’il
effacerait bien vite de sa mémoire, démarra le
fourgon chargé de ses meubles et de ses effets
personnels et prit la direction d’Arles, sa terre
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promise, cette cité romaine magique ou, dit-on,
souffle un vent de liberté.

23



©2017, Philippe Demoule
ISBN 978-2-900065-00-6
Achevé d’imprimer en Janvier 2023
par TheBookEdition.com a Lille (Nord)
Imprimé en France
Dépot 1égal : Juillet 2017
12€TTC

24



